浩浩昊天,不骏其德。降丧饥馑,斩伐四国。旻天疾威, 弗虑弗图。舍彼有罪,既伏其辜。若此无罪,沦胥以铺。
周宗既灭, 靡所止戾。 正大夫离居, 莫知我勚。 三事大 夫。莫肯夙夜。邦君诸侯,莫肯朝夕。庶曰式臧,覆出为恶。
如何昊天,辟言不信。如彼行迈,则靡所臻。凡百君子, 各敬尔身。胡不相畏,不畏于天。
戎成不退, 饥成不遂。 曾我御, 惨惨日瘁。 凡百君子, 莫肯用讯。听言则答,谮言则退。
哀哉不能言,匪舌是出,维躬是瘁。哿矣能言,巧言如 流,俾躬处休。
维曰于仕,孔棘且殆。云不可使,得罪于天子。亦云可 使,怨及朋友。
谓尔迁于王都,曰予未有室家。鼠思泣血,无言不疾。昔 尔出居,谁从作尔室。
这首诗的题名历来聚讼纷纭,因为《诗经》的篇名一般都是取自诗 的第一句,但这首诗并未出现诗题中的“两无正”三字。子夏序曰:“《雨 无正》,大夫刺幽王也。雨自上下者也。众多如雨,而非所以为政也。” 郑玄笺曰:“亦当为刺厉王。王之所下教令甚多,而无止也。”即认为雨无 正的意思是说王所颁下的教令象雨一样众多,但都不循正道。这样作不 是为政的好办法。宋儒们提出了不少反对的意见,但也找不到更好的解 释。阮元认为这首诗与《十月之交》的为同时之作,说见《揅经堂集》 卷四《诗》《十月之交四篇属幽王说》,并认为诗作者即诗中的蛰御, 就是《十月之交》作者大夫,为在幽王宫中提任宿卫的亲随大臣。方东 澍根据诗中“周宗既灭”而推测在平王东迁以前,周室就可能有过离开镐 京而颠沛播迁的事。阮元则说“周宗既灭”是“豫决其必灭”,就象《小 雅》《正月》所说“赫赫宗周,褒姒灭之”一样,是大夫目睹褒姒的恶 行,断定长此以往周朝必将灭亡,诗中的王都仍是镐京。
作诗的这位蛰御之臣恪勤公事,宁护在王都,目睹天灾,担心国家 的命运,而诸位在位的大臣都苟且度日,不畏天诫,诗人在朝孤立无 援,极为苦恼。诗的意义与《十月之交》有些近似,言语亦较接近。所 以阮元疑二诗为同一人所作。诗人也象《十月之交》一样,以天受来讽 喻君王,这样作既合于作者的身分,又不违背君臣之礼。诗的大意是 说:
浩浩广大的夏天原本是使万物成长的,现在却不再继续它的仁厚的 品德。昊天即夏天,古人有所谓“春生夏长秋杀冬藏”的话。德是事物的 恒性。骏是大的意思,在这里作使动用法,不骏其德就是说不再使本来 的恒性发扬光大。夏天本该使万物成长,现在竟降下了死丧和饥馑之 灾,使四方诸国蒙受斩伐。秋天又更加凶残地威恐天下人,杀伐一切, 毫不考虑要有所留情。旻天即秋天,汉刘熙《释名》卷一《释天》曰: “秋曰旻天。旻,闵也。物就枯落,可闵伤也。”秋天这样杀伐一切,不 分好坏。下民中那些有罪的死于天灾,固然是得到了惩罚。而无罪的百 姓,也相与接踵而死于天灾。这一章叙述天灾,实际上也就是讽刺君 王,因为天之所以降灾,正是由于君王不施善政,天才降灾以示告诫。 此外,这叙述天灾的文字还有一层暗喻的意思,即将天的降灾比作君王 的昏暴: 君王本应该对臣民仁厚,象夏天应该使万物成长一样。现在却 一反其常,施行暴政,使百姓蒙受死丧之灾。可见君王的行为偏离了正 道。天下人民处在暴政之下,就象万物遇到深秋,无不枯落凋丧一样, 接踵而死。长此以往,镐京必然要灭亡,而灾难永无止境。周宗即宗 周,周人称王都镐京为宗周,这里以镐京灭亡来代指周朝的灭亡。戾是 停着之意,靡所止戾意为没有可以休止停着的境地。目睹这种情况,朝 廷的大臣们各为自己谋退路。正大夫即执政当官的大夫离开王都而居 住,再也无人知道和关心我的苦辛。那些三公大臣和邦君诸侯们也都不 愿意早晚之间朝见君王。夙夜和朝夕为同意词,即早晚的意思,朝廷政 事到了如此地步,按理说君王要反省悔改,施行善政,不想他仍然为 恶。旻天为什么不肯听信法度之言。辟言,法度之言,即合于治国正道 的言语。昊天一意孤行,就象要永无止境地一直走下去一样。各位在朝 的大臣,你们应当各自修饰自身,忠于职守。为什么竟毫无畏惧之心, 不怕上天的告诫。现在起了兵乱,不去沮弭; 百姓饥饿,不去安抚,大 家若无其事,唯有我这侍御之臣在忧心惨惨,日益困病。诸位大臣苟且 偷生,不肯听取下言,别人说了可听入耳的话,就欣然而答; 而一听到 谗毁自己的语,便立即退避。在这种情况下,忠直之士不敢说话,因为 言语不是从口舌一发出就完了,自己的身体还要以此而遭困病。而能言 的人可真了不起,言语巧妙象流水一般顺从人主的心意,于是自己也就 得到安定,休休然无事。哿矣是可矣的意思,用于句首以表示慨叹。即 说起出仕,实在太窘蹙危险了。于仕是往仕,即去作官的意思。棘是 急、迫蹙的意思。我若不顺从君王的不善,君王便说我不可使,于是我 要被天子罪罚。而我要是顺从了君王的不善,君王认为我可使,我便要 被正直的朋友怨憎。说诗人在王都孤立无援,便劝他们那些朋友迁到王 都居住,而朋友们见天下大势不好,不愿迁入王都,便推辞说我没有屋 室在王都可资居住。诗人在朝中整天忧思泣血,说任何话都被他人憎 恶,急需朋友帮助,而朋友却藉口没有屋室,所以诗人生气地诘难朋友 说,你当初离开王都时,在都外也没有屋室,有谁为你筑室,还不是你 自己建筑的。现在反而以无室家来拒绝我。鼠思即忧思,郑玄认为鼠思 二句也是诗人的朋友说的话,但据毛公的训诂来看,似是诗人叙述自己 的境遇。
这首诗是侍御大夫以朴素言语叙述自己在乱世昏君之时,忧虑国家 命运,苦恼悲哀,君王昏暴不纳忠言,执事大臣各自偷安,诗人独自勤 于王事,处境孤危。诗写得极有条理,首章叙述天灾,同时暗喻君王的 虐政; 第二章由天灾和虐政推断周室必将破亡,大臣和诸侯见大势不 好,纷纷离居不朝,而君王仍然为恶; 第三章接着说君王为恶不听善 言,群臣不尽职责,不畏天诫; 第四章便对比群臣和诗人自已的态度: 群臣不畏天诫,兵饥相踵,他们也不思安辑,唯有我这侍御之臣在耽 忧,而他们则只求自身安宁无事; 第五章紧接上章而述说在朝廷言语之 难; 言语之难导致了第六章中出仕的困境; 诗人左右为难,所以在第七 章中召呼朋友来帮助自己。在风格上,这首诗与《十月之交》 比较相 近,主要表现为言语的质朴和自然流畅,诗人所用的是顺序的叙述法, 有时还夹有一些议论,在第七章中甚至引入对话。另外,每章的字数、 各句的字数也不很整饬。若是参照《国风》和《尚书》来看,我们就会 发现这首诗很象上古的散文,呈现出贵族文学的特点。在《国风》中, 比兴手法用得极多,诗句反复叠唱、重沓,言语近似于当时人民的口 语,而这首诗,则没有叠唱重沓,通篇用赋的手法,言语精炼谨严有似 于典诰。从这首诗中读者可以感受到典雅庆重之美,这是与《国风》大 不相同的。古人评论《诗经》时,认为《小雅》“怨悱而不乱”,这种精 神在十月之交和雨无正二首中的表现是相当明显的。