以钓于淇②。当年钓鱼淇水上。
岂不尔思③? 难道旧游我不想?
远莫致之④。路途遥远难还乡。
泉源在左⑤,左边呀,泉源头,
淇水在右。右边呀,淇水流。
女子有行⑥,姑娘出嫁到别国,
远父母兄弟⑦。远离家人怎不愁。
淇水在右,右边呀,淇水流,
泉源在左。左边呀,泉源头。
巧笑之瑳⑧,巧笑露齿少年游,
佩玉之傩⑨。行动佩玉有节奏。
淇水滺滺⑩,淇水悠悠照样流,
桧楫松舟(11)。桧桨松船也依旧。
驾言出游,只好驾车且出游,
以写我忧(12)。聊除心里思乡愁。
(采用程俊英译诗)
[注释] ①籊(ti)籊:长而细的样子。②淇:淇水,自卫都朝歌城北屈 转而西而南。③不尔思:不思尔。否定句式宾语提到动词前面。尔,你,指淇水。④致:到达。⑤泉源:水名。《水经·淇水注》:“泉有二源,一曰马沟,二曰美沟,皆出朝歌西北。” ⑥行(xing):女子出嫁为行。⑦远(yuan):远离,用作动词。⑧瑳(cuo):《说文》:“玉色鲜白也。”这里指牙齿洁白如玉。⑨傩:通“娜”。指女子走路时腰身婀娜多姿。⑩滺(you)滺:河水荡漾的样子。(11)桧楫松舟:桧木制的桨,松木做的船。桧,又叫子孙柏、刺柏。楫,古又称桡或棹。(12)写:古“泻”字,宣泄、消除的意思。
[赏析] 一个卫国女子,远嫁异国,欲归不得,思念故国和亲人之情无法排遣,因赋此诗以抒忧思。
此诗共四章。第一章前两句回忆当年钓游淇水之乐。淇,水名,流经卫国都城朝歌的北面,然后西折,再折向南,有如郑国的溱与洧,是少男少女经常游玩的地方。钓鱼,今天几乎为须眉所独占,古代少女们也常从事这种游乐活动,《红楼梦》就有“四美钓游鱼”一回。淇水钓游给她留下了深刻印象,她一想到故国,首先就想到这段生活。古制:女子出嫁之后,除了父母在时归宁、父母亡时奔丧之外,是不许回娘家的。诗中女主人不能回卫,可能真因路远,也可能别有原因。首章点明“远莫致之”,这就说明思卫之情一直困扰着她而无法排遣。
第二章是回忆当年离开卫国、离开亲人,远嫁异国时的心情。泉源,水名,淇水上游的支流 “泉源,即百泉也,在卫之西北,而东南流入淇。”(朱熹《诗集传》)“水以北为左,南为右。泉源在朝歌北,故曰‘在左’;淇水则屈转于朝歌之南,故曰‘在右’。”(陈奂《诗毛氏传疏》)诗的上两句说离开卫国,下两句说离开亲人,这是借对出嫁时的回忆,表达对故国对亲人的思念。不说思念,而思念之情自现。
第三章是对少女形象的回忆。笑起来露出美玉般的牙齿,走起来婀娜有致,环佩叮��。 “巧笑”两句,勾勒出一个天真无邪的贵族少女的形象。从洁白的牙齿、婀娜的腰身、叮��的环佩落笔,确实抓住了贵族少女的特征,写来颇具个性。
第四章写归卫不得,借出游以解忧。前两句意思是坐着松木船,荡着桧木桨,泛游于淇水之上。这是回忆当年的游乐生活,与首章淇水垂钓的回忆相呼应。后两句是借出游以解忧的意思。为什么要借出游以解忧? 因为忧愁无法排遣。出游真能解忧么? 古人在忧愁无法排遣时,便借酒消愁,“何以解忧?唯有杜康。”(曹操《短歌行》)可是,“抽刀断水水更流,举杯浇愁愁更愁。”(李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》)酒既不能使人从忧愁中得到解脱,想借出游解忧当然也只是一种幻想。
三百篇中,《诗序》指出写“卫女思归”的有两首诗,一首是《邶风》中的《泉水》,另一首是这首《竹竿》。有人认为,《泉水》、《竹竿》两诗,和《鄘风·载驰》属于同一作者,都是许穆夫人所作,也有说是她的媵妾写的。许穆夫人,卫女,许穆公的夫人,是我国、也是世界历史上最早的一位女诗人,而且是位爱国诗人。周惠王十七年(公元前660年),狄人侵卫,卫懿公战死。许穆夫人的姐夫宋桓公迎接卫国遗民渡河,住在漕丘。许穆夫人听到卫亡的消息,不顾许人的阻挠,立刻奔到漕丘吊唁。《载驰》是她抵达漕丘时作的。据此,《竹竿》当作于写《载驰》的前后。也有人对前说持有异议,方玉润云:“盖其(指《竹竿》)局度雍容,音节圆畅,而造语之工,风致嫣然,自足以擅美一时,不必定求其人以实之也……俗儒说诗,务求确解,则三百篇诗词不过一本《记事珠》,欲求一陶情寄兴之作,岂可得哉?”方氏对俗儒的批评,无疑是正确的;但有两点应该指出:一、从诗的内容考察,作者即使不是许穆夫人,也是一位类似许穆夫人的贵族妇女;二、《泉水》首章开头“毖彼泉水,亦流于淇”,与《竹竿》中关于源泉、淇水的描写极为相似,而第二章的“女子有行,远父母兄弟”、第四章的“驾言出游,以写我忧”,与《竹竿》二、四章里的句子完全相同,《竹竿》与《泉水》的联系是不容否认的。