载驰载驱①,归唁卫侯②。
驱马悠悠③,言至于漕④。
大夫跋涉⑤,我心则忧。
既不我嘉⑥,不能旋反⑦。
视尔不臧⑧,我思不远⑨。
既不我嘉,不能旋济⑩。
视尔不臧,我思不(11)。
陟彼阿丘,言采其蝱(12)。
女子善怀(13),亦各有行(14)。
许人尤之(15),众稚且狂(16)。
我行其野,芃芃其麦(17)。
控于大邦(18),谁因谁极(19)。
大夫君子,无我有尤(20)。
百尔所思,不如我所之(21)。
【注释】①载:语助词。驰、驱:策马飞奔。②唁:吊问诸侯失国。卫侯:指 卫文公。③悠悠:道路漫长。④漕:卫国邑名。⑤大夫:指许国大夫。⑥嘉:赞同。 ⑦旋反:返回许国。⑧臧:善。⑨思:考虑。远:迂阔。⑩旋济:渡河回去。(11) (bì):闭塞。(12)蝱 (máng):药名。贝母。据说可治郁闷病。(13)善怀:容易动情。 (14)行:道理。(15)尤:责难。(16)稚:不明事理。狂:狂妄自大。(17)芃芃(péng):茂盛 貌。(18)控:赴告,陈述。(19)谁因:谁可依靠。谁至:谁来救援。(20)尤:过失。(21)所 之:所往,指所选择的方向。
【鉴赏】这是许穆夫人回卫吊问文公 之诗。
许穆夫人是我国历史上第一位有姓 名可考的爱国女诗人。她是卫国君主的 女儿,嫁给许国穆公为夫人。卫国自懿公 始,就接连遭到不幸。赤狄入侵,懿公战 死;戴公继位,一年而卒;文公继位,国力 大衰。在这种危急关头,许穆夫人激于爱 国之情,决定回卫吊问其兄文公,并出谋 划策,为复国建国献出自己的力量。但按照礼法,许穆夫人回卫吊问其兄 是一种违礼的举动,因此遭到许国大夫的阻挠与反对。许穆夫人冲破常 规,排除阻力,终于回到祖国。
全诗四章。一章写长驱返回卫国。她驾着车马,飞速前进,回到卫国 去吊问卫侯。她扬鞭策马,道路漫长,终于到达卫国的漕邑。可许国大夫 跋涉赶来,劝她回许,为此她的心中充满了忧伤。二章写她批评许国大 夫。虽然许国大夫不赞同她回卫的主张,但她也决不返回许国。她批评 许国大夫劝阻她归国,实为不善之举,并坚信自己的考虑不迂阔,不闭塞。 三章写她斥责许国大夫。她登上小丘,采摘贝母,是为了消除心中的郁 闷。女子虽然容易动情,但也有她自己的道理。她斥责许国大夫埋怨自 己,真是幼稚无知,狂妄自大。四章写救国方略。在麦子成熟的季节,她 在田野中漫步。她想,要拯救卫国,必须赴告大国,争取外援。哪个国家 可靠,哪个国家会前来支援,要做到心中有数。只有如此,复国建国的计 划才能得以实现。最后表明不顾“大夫君子”的指责,仍按既定的主张 行事。
不难看出,诗中的爱国情思是深沉的,情与景的结合是自然的,所表 现出的政治见识是卓绝的。《左传》记载说,许穆夫人归卫不久,齐国就派 了齐桓公之子无亏率车三百乘,甲士三千人戍漕,对卫进行了军事上和政 治上的支援。可以认为,这正是许穆夫人“控于大邦”政治主张的一个 实绩。
对此诗的主题虽无异议,但在许穆夫人是否回到卫国这个问题上则 存在着分歧。一是认为许穆夫人并未回到卫国。《诗序》说:“思归唁其 兄,又义不得。”朱熹《诗集传》说:“未至,而许之大夫有奔走跋涉而来 者。”吴闿生《诗义会通》说:“皆托为之辞,以自抒其忧愤。”一是认为许穆 夫人已回到卫国。林庚等《中国历代诗歌选》说:“这首诗写许穆夫人不 顾许国大夫的阻挠而毅然回国。”诗言“言至于漕”。“至”有“到达”义,而 无“前往”意。由此可知,“不能旋反”、“不能旋济”,是说许穆夫人已回到 卫国,不能立即返回许国。诗中“载驰载驱”、“驱马悠悠”也非想象之词, 而为实有之事。因此,应以后说为是。