陟彼岵兮,瞻望父兮。父曰:“嗟予子! 行役夙夜无已。上 慎旃哉! 犹来无止!”
陟彼屺兮,瞻望母兮。母曰:“嗟予季! 行役夙夜无寐。上 慎旃哉! 犹来无弃!”
陟彼冈兮,瞻望兄兮。兄曰:“嗟予弟! 行役夙夜必偕。上 慎旃哉,犹来无死!”
这是一首反映在羁旅行役中的征夫思念亲人的诗篇。奴隶社会,一 般的劳苦大众,除了受统治者残酷的经济剥削以外,还要承受各种兵役 和劳役的压迫。征夫被迫离开家人,长期飘泊异乡,沉重的苦役,不仅 使他们的肉体受到折磨; 更难忍受的是那思念亲人的精神痛苦。一位征 夫在苦役之余或在苦役之中,登高上山,翘首远望,幻想能看到家中的 父亲、母亲和兄长,自然是不可能看见的。这情境,使征夫思念亲人的 心情更为强烈和急切。于是,在强烈和急切思亲之情的迷离恍惚中,征 夫的眼前梦幻般地现出了他的父亲、母亲和兄长; 而且他们深情地挂念 他、关切他,再三地叮嘱他,盼望他早日回乡,不要丧生异地。
这首诗共三章,每章六句。每章开头两句:“陟彼岵 (屺、冈) 兮, 瞻望父 (母、兄) 兮”,都是叙述征夫登上山头,瞻望父、母、兄,这 是实写; 接下来,笔锋马上转到“父曰”、“母曰”、“兄曰”,这是征夫的想 象,是虚写,以下就全是“曰”的内容了。父、母、兄关切嘱咐征夫的 话,只有四句,但有三层意思,从感情上讲,一层深过一层,愈到后面 愈悲哀伤感。“嗟予子 (季、弟)”,在想象中亲人见到征夫,首先是呼 叹:“唉! 我的儿子 (小儿子、弟弟),这呼叹声中已流露出惊奇、叹息 和些许悲哀。呼叹中带出征人与亲人的关系 (父子、母子、兄弟),更 显得亲切。这里有一个小地方要说一下,就是第二章的“母曰:‘嗟予 季’”把“子”更换成“季”,由一般的儿子称谓到“小儿子”。除满足乐章音 韵的要求,还为第三章“兄曰:‘嗟予弟’”作一铺垫,使得诗的发展更加 自然妥贴。呼叹过后,“行役夙夜无已”一句是说,行役在外,早晚都无 休无止,(后两章的“无寐”是指没有睡觉的时间;“必偕”是指从早到晚都 一样,不得休息。) 是亲人对征夫关切和心疼的表露。最后两句“上慎旃 哉! 犹来无止 (弃、死)”,纯粹是叮咛嘱咐之词了: 你可要保重啊,还 是回来吧,别永远停留在异乡! 这就由关切心疼而发展到凄伤哀叹的呼 号了。“无止”在第二章和第三章分别变换为“无弃” (别弃家不回)、“无 死” (别死在外地)、虽然主要意思相同,但在情绪上则一章比一章哀 痛、凄惨。
这首诗最主要的特征是在写征人思乡之情时,没有直接从征人这一 方来写他如何思念亲人,而是从征人想象中家人如何思念自己、盼望自 己回去那一方去写,这样就能更深沉凄婉地表达出征人的思乡之情。这 种表现手法,在后世的诗词中运用得很多,如杜甫的《月夜》抒发自己 在沦陷的长安思念鄜州的妻儿,不直写自己如何想念妻儿,而想象此时 妻儿如何想念自己,艺术感染力就更强。《陟岵》大概是用这一艺术表 现手法的最早诗篇之一吧。